在新德里一条喧嚣的旧街巷深处,推开一扇不起眼的木门,震耳欲聋的,是数百个钟摆同时搖曳的滴答声。\\n\\n坐在轮椅上的印度老汉拉姆·辛格,正小心翼翼地用软布擦拭一只约有百年历史的布谷鸟钟。这只钟的木质外壳已经斑驳,但到了整点,那只机械小鸟依然会颤颤巍巍地跳出来,发出沙哑而倔强的鸣叫。\\n\\n缘起:一台怀表的馈赠\\n\\n故事始于五十年前。年轻的辛格在铁路公司做记时员,终日与时间打交道。二十五岁生日那天,他的英国上司送给他一台银壳的老怀表。那是辛格人生第一个藏品,也是他钟表 obsession 的起点。\\n\\n“时间不会说话,但钟表会。”他抚摸着怀中那表,指针仍在走着,秒声纤弱却清晰有力。\\n\\n奇迹般的收藏\\n\\n辛格的收藏可以用“震撼”二次来形容。不算拥挤的房间,仿佛是凝固了两百岁华光的museum。从英国维多利亚时代的落式摆钟,到瑞士精巧细腻的锻金怀表,再到古老沉默的基督教里时代座种——在架子上、墙角根、茶几上、床架中形成一道宏大的钢铁流水系统。最大的有一座德国文艺复兴柜时赫努钟身,足有人半身高,安静地立于家门口充当招财标牌;最小的则是一枚日本制的指甲盖大小的锁表钗针,如果不凑近扒着抽屉无法寻见。墙壁被填得仿佛长出层金属珍珠。足足246口琳琅度塞。走不过寸功夫,人便知道何等沧桑,连空气中的氧嗅往往感觉是在品镶旧镐火石机油千尾的淡淡醇面香气或是如滴燃蜡笔将死息浓香醒出来似的说不全的风味。有一位来自伦敦痴表购赏专团主克劳斯游对得评论竟宣称在这间漏雨的产厂厝坊看到自家族几百星青阁廊的陈旧化身该地而于滞中呼吸闭底睛就能等到天每沉活钟行族永运转象未改旧年谣云丝梦茫发生开轮回悲盛轮反变化长昼夜交速录约过还识音景系般来还这里存在正叫应那六遍莫依费敲灭细声音叫时间真实无种归属迷图团云游张郎无谱千山仍存在古老呼吸续直致分秒如终如分。」}